Gå på bio

Share Button

Förmodligen var jag runt tio år. Jag gick längs Västerås gator med min lillebror i höger hand och min lillasyster i vänster. ASEA var ännu något som dominerade hela staden. Arbetarnas cyklar överallt. I långa rader parkerade längs stängsel och slitna tegelmurar, där innanför det okända fabrikslivet. Något mörkt, ångande, svart, smutsigt, spännande, myllrande och högljutt. Rop, smällar, gnissel, dån, stötar, stön och dunkande.Brostrom ASEA-strommen 01 

Storebror med pengar till bion i högra byxfickan. Svettiga småsyskons händer som jag håller hårt. Varför måste jag ta med syrran? Hon kan ju inte ha varit mer än tre, fyra år. Jag minns inte hur det kom sig, men hon var verkligen med. Förmodligen tyckte jag det var lite jobbigt, men inte mer.

Men nu, när minnet långt, långt senare kommer tillbaka finner jag det märkligt. Och i efterhand söker jag det som inte längre låter sig upptäckas. En förklaring, ett sammanhang. Men allt är för avlägset, minnena för otydliga, kanske till och med försvagade som ett avmagnetiserat band till en gammal rullbandspelare. De ljud jag försöker återkalla är liksom så dova, avskavda sina nyanser och sin klarhet, bara ett obegripligt mummel återstår. Och bilderna. Fragmentariska, vaga dimfigurer som upplöses så fort man försöker titta på dem.

Ingen finns heller i livet att fråga som skulle kunna ha gett någon slags svar. Kanske det inte ens skulle ha gått att fråga om det nu hade varit möjligt. Och kanske var det bara så man gjorde en söndag. Skickade iväg en tioåring med sina småsyskon. Ut i staden, på bio. Inget konstigt med det. Det var helt enkelt det vanliga. Kunde det varit så att biomörkret vimlade av storebröder och storasystrar som ansvarade för några alltför små syskon? Jag vet inte.

”Sköt er nu.” Inte minns jag mammas ord, men säkert sa hon något sådant. Pappa som vanligt osynlig i mina minnen.

Share Button

Kommentera

E-postadressen publiceras inte. Obligatoriska fält är märkta *

Denna webbplats använder Akismet för att minska skräppost. Lär dig hur din kommentardata bearbetas.