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Hela satans
stora hemska varlden

Férsta gangen vi sags var i september den hosten
jag borjade andra ring i gymnasiet. Jag hade drab-
bats av blindtarmsinflammation och just vaknat upp
pa avdelningen efter operationen. Han lag i en sang
mitt emot mig. I mitt lite virriga tillstdnd tyckte jag
han var genomskinlig pa nagot sitt, blek och tunn
som luft, knappt en kropp under tacket. Ett 6gon-
blick tvekade jag om det var en tjej pa grund av det
langa morka haret. Men nej, visst var det en kille.
Verkade vara i min alder ungefar. Huvudet vant fran
fonstret, mot hornet av rummet, bort fran ljuset och
den kvardréjande sommaren darute.

Jag hade ont i saret, men lyckades satta mig upp en
aning. Inte for att jag nagonsin varit sarskilt socialt
framat och gapaig, men av nagon anledning - kanske
for att ruset efter nedsdvningen inte gatt ur — sa jag
hogt ett hej, riktat till honom. Fick inget svar, men
fortsatte anda.

— Jag har opererats for blindtarmen.

Da svarade han “samma hdr” med en rdst som
var lika kraftlos som hela hans uppenbarelse i 6vrigt
tycktes mig.



Det var allt jag fick ur honom den gangen. Han
lamnade sjukhuset strax efter frukost. Sag inte alls at
mitt hall medan han under tystnad kladde sig. Tyck-
tes egentligen inte alls nyopererad. Han rorde sig ratt
obehindrat vad jag kunde se. Sjalv madde jag lite illa
och saret stramade, hade svart att rita pa ryggen.

Efter att ha varit hemma nagra dagar tillstotte det
komplikationer och jag fick dka in igen. Langt i ef-
terhand fick jag veta att de faktiskt varit livshotan-
de, och att jag kunnat stryka med om man inte varit
snabb med behandling.

Fast om jag ska forsoka vara riktigt arlig mot mitt
minne maste jag tillsta att det inte gar att aterkalla
ett enda ordentligt samtal med nagon om vad som
egentligen hande, och varfor jag tillbringade dessa
manader pa sjukhus det dar aret. Att mitt liv varit i
fara tror jag min mor lat undslippa sig vid nagot till-
félle. Det var ingenting hon egentligen ville tala om
som jag uppfattade det, och sjdlv var jag, som sa ofta
vid den tiden i min ungdom, ratt avig och trulig mot
henne och lyssnade inte sarskilt noga, gick inte vidare
med fragor. Nagra samtal med ldkare eller sjuksko-
terskor kan jag inte alls minnas. Ibland tanker jag att
det vore intressant att forsoka fa tag i journalerna, de
kanske finns fortfarande. Inte for jag vet vad det kan
tillfora i mitt liv, men anda.

I alla fall ledde sviterna av den forsta operationen
till en ny vistelse pa Malmo Allménna Sjukhus. Det
var da jag traffade honom for andra gangen och da
fick jag en helt annan forklaring till hans sjukhusvis-
telse @n blindtarmsinflammation.
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Visst var det lite forvanande att aterse honom pa
sjukhuset igen. Jag var betydligt samre denna
gang, en storre operation, kraftigare infektion och ett
oppet hal i magen for att dranera. Madde helt enkelt
pyton.

Det ar markligt med uppvaknandet efter att ha varit
sovd, allt tycks vara i ett helt annat ljus. Jag var or-
dentligt smartlindrad. Det var som ett dis, en oskarp
verklighet, underliga horselfenomen, markliga halv-
drommar. En tOrst utan slut, och utanfor fonstret en
skulptur av en kvinna dar vattnet porlade sa begar-
ligt. Jag flot ut genom rutan, drack girigt i fontanen,
vaknade, strackte mig efter ett glas pa sangbordet,
men i den plotsliga smartan som uppstod av rorelsen
tappade jag det i golvet.

Pa nagot vis var det en ldttnad att upptacka honom
ligga dér, jag kisade och kunde dnnu en gang se den
slutna och tunna uppenbarelsen med sitt bortvanda
huvud, det var precis som senast. Men denna gang
svarade han upp pa mitt hej och min fraga pa ett helt
annat satt.

— Vad har du opererats for?

Han sdg mot dorren som var ordentligt stangd
innan han svarade. Drojde en smula.

— Ingenting egentligen, sa han sedan. Jag har for-
sOkt ha ihjal mig. Men det misslyckades — igen.

Vad svarar man pa sadant? Inte visste jag det, en
ung gymnasist. Jag forblev tyst. Men han tycktes
obekymrad och fortsatte tvars Over rummet:



— Jag var ihop med en tjej forstar du. Hon var min
forsta och storsta kirlek. Ar fortfarande. Redan nér vi
blev ihop insag jag att det inte skulle halla. Hon var
liksom for bra for mig. For fin pa alla sdtt. Jag kunde
omdojligt duga at henne. Kédnde mig fran borjan i un-
derlage, hon kunde sa mycket, ville sa mycket, hade
sa stora intressen av allt mellan himmel och jord, sa
himla duktig pa allt. Och det vimlade av intresserade
killar som tycktes mig oerhort mycket mer spannan-
de an jag sjalv. Inte borde jag val blivit overraskad
nar hon gjorde slut. Och varfér drabbade det mig sa
hart som det gjorde nér jag egentligen visste hur det
skulle ga? Det kan jag inte begripa.

Det tystade mig, tog mina ord, slet indlvorna ur
min kropp, skapade en tomhet sa skrimmande att
jag inte stod ut.

Forsta gangen jag forsokte gora slut pa mig var det
ogenomtankt och desperat. S6p mig full, vinglade
ivdag och la mig med vodkaflaskan tvars over tagspa-
ren nere vid stationen.

Men blev forstds upptackt och rdddad. Den har
gangen var jag lite mer planerad, men anda lika
idiotisk. Alkohol, ett gdng somntabletter jag tagit av
morsan och skdra mig i handlederna; det var planen.
Men inte i badkaret hemma, n4, jag stallde mig pa
en av broarna dver Malmo kanal, for vatten skulle
det vara. Blod rinner lattare ur kroppen da hade jag
for mig. Dar stod jag forst och fumlade med kniven,
full och néra att somna som jag var. Sedan lyckades
jag ta mig Over racket och hamna i det morka skitiga



kanalvattnet. Och trots att det var sent pa natten blev
jag raddad dven denna gang.

— Fy fan, sa jag.

Och forst nu tyckte jag mig upptacka att det nog
var bandage pa bada hans handleder under de vida
armarna pa sjukhusskjortan.

— Det ar verkligen patetiskt, sa han. Och mag-
pumpning ar inte kul.

Sedan tystnade han, det snurrade i mitt huvud,
ronden kom, det mumlades borta vid hans siang, jag
foll i somn, och snart var det dags for lunch. Att jag
fatt hora en sadan berattelse fick mig att kdnna mig
aldre pa nagot underligt sitt. Ingen av mina jamnar-
iga talade och tankte pa det har viset. Och jag trodde
inte for ett 6gonblick att han hittade pa alltihop. I ef-
terhand fick jag tanken att det han sa verkade inre-
peterat och genomtankt pa nagot vis. Som han laste
ur ett manuskript. Samtidigt kiandes det hela valdigt
spontant ungefdr som att han kom pa nya saker att
berétta allt eftersom. Det var mycket forvirrande for
mig.

Denna gang gav han sig av sa fort vi fatt i oss av
den fadda sjukhuslunchen. Jag iakttog honom nar
han kladde sig. Smarutiga byxor, mycket vida ner-
till, réda strumpor, okenkangor, svart manchester-
kavaj med murarkrage, en lang réd halsduk som
han virade flera varv, svart basker. Precis sa hade jag
velat se ut.

Istallet fOr att bara forsvinna utan ett ord, kom han
fram till min sang och strackte fram handen. Det var



nagot mycket markligt med handslaget, jag kan inte
satta fingret pa vad det var. Folk tar i hand pa manga
olika satt; det kan vara dod fisk, demonstrativt hart,
avvaktande, undvikande.

Hans handslag kunde jag inte riktigt placera.
Kanske kidndes det bara bekant pa nagot vis.

Han sa:

— Ska vi inte ses igen? Nar du blivit battre. Vi kan
val ses om prick tre veckor klockan sju. Utanfor Rad-
huskallaren. Vi kakar dar tycker jag. Och tar ett glas
vin. Och pratar vidare.

Jag svarade ja, och han forsvann. Valdigt varlds-
vant, tankte jag. Restaurang. Vin. Och @nnu visste jag
inte hans namn.

Pé’l nagot vis var en overenskommelse om att ses
om tre veckor klockan sju en helt sjalvklar sak.
Klart att vi bada dok upp. Hovmastaren sag inte
alls misstanksamt pa oss trots var laga alder, det var
sakert nagot med min kamrats naturliga upptradan-
de. Vi blev anvisade ett bord och fick menyerna. Allt
kandes mycket vuxet. Vi bestillde rabiff och rodvin.
Nér maten kom in blandade vi det malda kottet med
aggula, hackad r6dlok, dijonsenap och kapris.

— Du minns den dar tjejen, sa han och skalade med
vinglaset. Hon som lamnade mig.

Fortfarande hade han inte sagt sitt namn och jag
ville inte fraga.

— Langtan efter henne var pa manga satt liksom
tysisk, det var som att det brande i min hud, 6mmade



i lederna, jag fick en molande huvudvark. Att inte
hora hennes rost, inte kunna tala till henne. Jag for-
madde inte lyssna pa musik som jag alskar, det bor-
jade bara krypa i kroppen. Jag lag och stirrade i taket
panatterna. Om jag till aventyrs lyckades somna vak-
nade jag ofta efter en drom dar jag grat 6ver nagot.
Tingen, varlden hade stannat pa nat vis, jag menar,
klart att vattnet flot, men det rorde sig inte, och
vinden, jag kunde kdnna den i mitt ansikte eller att
den rorde mitt har, fast &nda var det alldeles stilla.

Smartan var som ett levande djur, det gravde sig
runt i kroppen. Forst ont i vénster axel, ner mot
hjartat, darefter lungspetsen, sidan och en njure,
levern, sedan magen, upp igen langs andra sidan,
snorpte slutligen igen halsen sa jag fick andnod.
Det var en kretsgang av smarta, den vred sig lang-
samt, djuret lamnade den ena angreppspunkten och
gav ett 6gonblicks lattnad for att i ndsta stund hugga
strax intill. Ett helvetiskt varv per dygn ungefar.
Men det ar ocksa sadana regelbundenheter man kan
héanga upp sig pa, skapa uthardlighet. Man vet vad
som vantar och nar det ska ske. Alltid nagot.

Jag sa ingenting. Nickade, drack mera vin och
tankte en massa saker.

Jag forstod inte mycket av kanslor, och att dessa
kunde sitta sig i kroppen sadar, och till och med
liknas vid ett djur som rorde sig inom honom, det
var mig mycket frimmande. Men samtidigt kom jag
att tanka att det dar kroppsliga var ett uttryck for
att han inte klarade av kanslorna, han holl avstand,
och da kom de i uttryck i indlvor och leder. Och da
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kunde tanken skapas, ja, just tanken, inte kanslan, att
smarta och saknad var nagot som befann sig pa en
plats, var ett djur som kunde forflytta sig, riva och
slita. Han skapade en distans, som kanske var nod-
vandig for att inte helt tappa allt. Eller var det uttryck
for en of6rmaga, en brist? Var kroppen endast sjdlens
utsida? Och dérfor intimt forbundna.

De fysiska plagorna han beskrev fick mig ocksa att
tanka pa karleken som vald. Den var nagot som spred
sig i hela kroppen, gjorde sig till herre 6ver den. Och
om kroppen sedan forvagrades denna karlek, eller
tvartom: om karleken forvagrades tillgang till krop-
pen, da hamnades den med smarta. Den lat sig inte
fordrivas utan motstand. Karlek som maktmedel och
vald.

Att sddana tankar uppstod hos mig var férvanan-
de, mina egna erfarenheter av karlek var ju minst
sagt rudimentéra vid den tiden.

— Nog om detta, sa han. Vi tar vl en flaska till?

Nar vi senare pa kvillen skildes at, var det utan att
saga nagot om att traffas igen. Och vi sags inte heller
pa manga ar efter det.

i var val i trettioarsaldern nar vi stotte pa varan-

dra igen. Tog en kaffe pa ett fik i Goteborg efter
att ha motts pa Linnégatan. Vi satte oss i sensommar-
solen och sag ut over Jarntorget, sippande pa varsin
cappuccino. Han sag fortfarande ung ut, pojkaktig
rentav. Slatrakad med morkt halvlangt, ostyrigt har.
Svarta jeans, kort sliten skinnjacka dar drmarna slu-
tade med gulsvarta stickade muddar. Tunnare, mer
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