"Och jag hérde en stark rést fran templet saga till
de sju dnglarna: »Gan astad och gjuten ut Guds
sju vredesskalar pa jorden.»” (Johannes'
uppenbarelse, 16 Kapitlet)

1

Tolv ar tidigare

| november, innan isen lagger sig, hander det ibland att en mérk
kalldimma driver fram 6ver Storsjons vatten. Den valler upp langs
strdnderna i det tranga sundet mellan Frésén och sjélva Ostersund
och allt blir inbaddat i en ogenomtranglig grahet. Nar han var liten
och blivit en smula angslig da det knappt gick att se handen framfor
sig, hade mamma forklarat att det egentligen bara var moln.
Lagtflygande, vanliga moln. Man kunde ockséa tdnka pa dem som
sjalva sjons alltmer rofyllda andning infér en lang sémn. Den dar
dimman, brukade mamma séga, férebadade i sjalva verket en
gladjerik, kall och snérik vinter med mycket sol och skidakning. Hon
hade alltid varit underbar med den sortens trost. Darfor var det
olustigt att komma pa att han kande sig som den dar kalldimman.
Gra och tom. Inombords, utanpa. Han hade aldrig tankt pa de dar
molnen som nagot ont eller daligt. Det var férst nu det blev sa.
Egentligen hade det den senaste tiden varit som att allt han upplevt
och mindes bara ville véaltra upp sin dunkla och ihaliga sida.
Skogsraets svarta rygg vandes mot honom.

Hans mamma sag pa honom. Hostade. Ansiktet fick det dar
uttrycket som sa honom att hon nu gav sig ivdg nagon annanstans.
Bort fran allt fér att utharda sméartan. Hon avskydde mediciner, men
han dnskade verkligen att hon kunde ta allt det dar som dom ville.
Eller atminstone lite. Det var inte latt att se henne plagas. Mammans
hander tog ett allt hardare tag om sjukhuslakanens kant och han



blev tvungen att vanda sig bort, om sa bara for ett kort dgonblick.
Nagra trad utanfér sjukhuset rérde sig oroligt i eftermiddagsbrisen.
Skulle det verkligen kunna bli friska nya blad pa de dar kala
grenarna? Det var en dag av isblast nar varen fick vika undan fér
kolden. Allt borde vara annorlunda. Ingen cancer, inget sjukhus,
ingen plaga, bara annalkande varme och middag pa balkongen efter
skolan. Men han var tillrackligt stor fér att inse att nagot sadant
aldrig skulle aterkomma. Nu vantade ensamhet och patvingad
vuxenhet i alla avseenden. Han undrade om han skulle sta ut med
att bo kvar alldeles sjalv i lagenheten som varit deras hem anda
sedan han var liten.

— Du, sa hon.

Smartan hade dragit sig undan fér en stund.

—dJa, mamma?

Han vande sig mot henne och lutade sig narmare.

_Jag har nagot at dig. Ett brev.

~Ja?

Han flyttade upp pa séangkanten.

— Du ska inte lasa det nu. Forst nar jag ar borta.
Joda, han visste det. Och hon visste det sjalv. Hon skulle dé. De
hade sannerligen inte varit radda for att prata om det, sa det var inte
det att hennes ord kom som en ¢verraskning. Men &nda. Det var
alltid ett svart schakt som dppnades, och det blev ett ofattbart
ohyggligt fallande utan slut nar det verkligen kom pa tal. Han tog ett
hastigt andetag och grep efter hennes hander. Hon hann dra fram
ett ganska tjockt brunt kuvert som legat under tacket pa bortre sidan
av sangen.

_ Alskade mamma, viskade han. Alskade, dlskade mamma.



— Mm, jag vet, sa hon utan att férsdka lata trostande. Sadant var
redan passerat.

— Ta brevet, fortsatte hon. Men Ias det inte nu. Gér det sedan.
Sedan. Lova det.

Hon sl6t 6gonen. Minsta anstrangning var verkligen trottande.
Men smartorna aterkom med skarande intensitet och tillat ingen vila.
Likt en pockande svartsjuk man som kraver full koncentration och
total uppmarksamhet. Sonen reste sig och gick till fonstret.
Stadendes dar kdnde han nastan fysiskt moderns kamp tranga sig pa
mot sin nacke och rygg. Den vidrérde honom som ett tunt luftdrag
barandes alla sjukhusets svaga men patrangande dofter av, ja, vad
var det... rengéringsmedel, rena lakan, latrin och mat. Och det dar
odefinierbara som hade med gasbinda att gora.

Bortom hustaken och de nakna traden kunde han se Storsjons
svarta varvatten gora sig av med sina sista isflak. Annu langre bort
bleknade grabla fjallsiluetter och skymningen var snart har.
Bortkastad, meningslés skdnhet, tdnkte han. Tomma I6ften om var
och varme. Nu kan jag bara se det bortflyende trollets ihaliga rygg i
allt.

Ytterligare nagra dagar skulle ga innan den sista plagan drog bort
och mdrkret kunde sluta sig éver hans mamma. Och sedan blev
brevet last.

Nutid

Det lilla huset pa Frésén lag tamligen enskilt i &ngsluttningen pa
vanster sida upp mot Frésd Kyrka till. Sista biten grusvag dit var en
vacker bjorkallé och Gertrud Nielsen alskade att sakta in och njuta
av skénheten. Hon hade alltid levt ensam och tyckte om stillheten
vid skogsbrynet. Det var ett lyckokast att hon fatt hyra bostaden. Att



avskildheten denna kvall talade emot henne och delvis avgjorde
hennes 6de hade hon givetvis ingen som helst aning om.

Froken Nielsen var en stram kvinna, tunn och senig med en hud
som bar spar av manga turer uppe i fjallen, bade vinter och sommar.
F&dd och uppvuxen i Norge, men det var éver trettio ar sedan hon
flyttade till Jamtland. Anledningen hade varit nog sa enkel och
banal. En ung man. Men nér hon vél var pa plats i Ostersund och till
och med lyckats skaffa sig arbete, rann allt ut i sanden. Han gifte sig
med nagon annan sedan. Lika bra det, brukade hon tanka.

Bussen stannade. Gertrud klev av och bérjade ga den sista biten
upp till huset. Hon hade nyss spelat orgel pa en minnesstund i
Gamla kyrkan. Det var en av de uppgifter hon emellanat fortfarande
fullgjorde inom kyrkan. Det var sjalvklart f6r henne att stalla upp och
hon tog givetvis aldrig betalt. Det passade bra att ha en fri stallning
pa det viset. Och ingen hade anledning att klaga pa hennes spel
heller. Hon hade vél kanske blivit lite mindre rérlig i fingrarna pa
senare ar, trots allt var hon fyllda sjuttio, men det var inget som
hindrade. Flitigt 6vande vid tramporgeln hemma héll igang hela
kroppen. En larare pa universitetet hade détt i en bilolycka pa E14
och kyrkan hade varit full av kollegor och vanner fran nar och
fijarran. Med ett visst missndje hade hon hort hur den unge
studentprasten som lett minnesstunden varit nagot férsiktig och vag
| sitt satt att tala om Gud. Nog visste Gertrud att det alltid fanns en
del som inte var speciellt fortjusta i det religidsa och kanske till och
med tyckte att det var fel att minnesstunder hdélls i kyrkan.
Férmodligen var det darfér prasten varit sa varlig i sina
formuleringar. Men sjalv skulle hon inte kunnat acceptera en sadan

férsonlighet och anpassning om det varit hon som hallit i det hela.



Vad fanns det fér anledning att ta hansyn till icketroende som var
narvarande i Herrens hus? Det kunde hon inte inse.

Dessbattre skulle hon slippa den dar sortens dverslatande och
installsamma attityd i morgon pa kvallsmétet. Da skulle hon pa nytt
ta tag i sina hjartefragor. Hon hade sedan manga ar varit aktivt
delaktig i ett litet 16st sammanhallet forum av kristna i stan som
traffades och samtalade om religion och moral. De som var med |
detta sallskap brukade ofta synas i lokalpressen med skarpa
inséandare och debattartiklar om allt mellan himmel och jord.

Gertrud stannade till pa gardsgangens stenplattor, bladdrade
fOrstrott i den post och reklam hon hittat i postladan nere vid stora
vagen, sag ut dver den gréna grasmattan och de kraftfulla buskarna
som vagrade ge upp sin friskhet trots den annalkande hosten.
Agarna till huset hade varit noga med allt planterat. Taliga spireor
samsades med rhododendron som faktiskt behéll sina blad aret runt
aven i Jamtland. Hon mindes hur férvanad hon varit éver det den
forsta vintern i huset. De blekgréna bladen som stack upp ovanfor
snotacket. Marklig syn. Ett magnifikt buxbomsbestand bredde ut sig
i skydd av huset och ett antal bergtallar och dvarggranar. Barrtraden
hade genom omsorgsfull beskarning blivit mycket tata. En
genomtankt och anpassad tradgard. Gertrud tyckte om att skota allt
detta vackra och sag till att det fanns rikligt med valmaende blomster
| rabatterna kring huset. Det var bara de stora grasytorna hon
behdvde hjalp med. Grannen tvéars éver vagen brukade komma med
sin akklippare. S& hade det varit i alla &r redan innan Gertrud
flyttade in.

Hon strackte pa ryggen. Den vérkte lite. Svart att sitta och sta upp
sa dar lange nu for tiden. Man behdver lagga sig ner och rata ut sig
lite da och da under dagen. Sa vande hon sig om och sag ut mot



landskapet som éppnade sig neréver. De bdljande kullarna och
langt borta syntes Ostberget med sitt utkikstorn. Vad fint det ar fast
det ar den fjarde september. Kanske borde man se till att graset blev
klippt en gang till fére vintern? Undrar var katten haller hus. Den
brukade alltid dyka upp nar hon kom hem. Kanske hade nagon rav
varit i narheten. Jaja, det kan vara farliga saker. FOr en katt.

Méorker och aftonkyla bérjade dra in fran de tata skogspartierna
bakom huset. Gertrud svepte ihop sin uppknappta kappa. Strunt i
katten sa lange. Det skulle bli gott med lite varm middagsmat.
Koéttsoppan fran igar smakar férmodligen bara godare idag. Det gar
fort att koka upp den pa spisen.

Val inne i kdket lade hon undan maten hon handlat och satte sig
en stund senare for att ata gardagens uppvarmda soppa. En
hardbrddbit med norsk brun mesost till. Efterat fick det val bli en
kaffeslurk. Pa nyheterna i radion rapporterade man om nya
oroligheter i mellandstern. En bilbomb hade exploderat i Jerusalem
och dbdat tva israeliska hégerpolitiker, men ocksa ett antal vanliga
medborgare, till och med barn. Gertrud lyssnade uppmarksamt. Sa
var det da dags att skriva nagot igen. Sakert skulle dessa fanatiska
sjalvmordsbombare pa ett eller annat sétt bli férsvarade av
hégrdstade anti-israeler i svenska medier. S& motbjudande att tdnka
pa!

Hon reste sig och gick till sitt skrivbord i vardagsrummet. Bade
kaffe och disk fick vanta en stund. Mappen med gammalt material
akte fram och hon forsjénk i lasning under en lang stund. Det hade
blivit manga insandare under arens lopp. Ibland hade de publicerats
i bada lokaltidningarna, och da fanns de i dubbla exemplar.
Rubriksattningen, kunde hon fértjust konstatera, hade alltid varit
utmarkt. Tydlig och rak. "Israelhatet ar ren antisemitism.” Mycket



bra, nickade hon néjt. Den som ar emot Israel ar ocksa emot
judarna som folk. "En god kristen maste stédja Israel.” "Stoppa
terroristen Arafat.” Det var nastan sa hon blev férvanad éver hur
mycket hon skrivit under arens lopp. Hennes karlek till staten Israel
var lika valkdnd som hennes oférmaga att kunna se nagot som helst
ont i dess politik mot sin omvarld.

Bland insdndarna fanns ocksa sadana som behandlade andra
amnen. En hel del kring skolan férstas. Hon hade ju inte bara varit
organist och pianolarare utan ocksa jobbat i den kommunala skolan
och pa néara hall fatt flja det som hon kallade “"skolans férfall” under
manga ar. Gertrud kunde nastan fa rysningar av fasa nar hon tankte
pa hur unga flickor gick kladda i skolan nu fértiden. Bara magar, och
smink som de varsta horor. Och spraket sedan. Sa grovt och
okristligt att man nastan kunde kanna doften av svavel fran helvetet
nar man hérde dem. Hur kan féraldrar och samhallet tillata sadant?
Det var nog nédvandigt att vara sa tydlig som Gertrud férsékte vara i
sina insandare. Lite gammaltestamentligt predikande behdvdes
sannerligen i denna varld.

Det hade verkligen varit mycket svart f6r henne att héra den unge
prasten idag under minnesstunden. Att han tog sa mycket hansyn till
de icketroende som varit narvarande i Herrens hus. Det var en
eftergift av den mer svarsmalta sorten. N3ja, tankte hon, ibland far
man se saker i ett langre perspektiv. En dag som denna kan jag
vara forlatande och mild mot mina medmanniskor. Men kom ihag att
ingen undgar Herrens dom och straffet ska komma till dem som
envisas med att upptrada gudldst.

Gertrud kande att hon bérjade bli sa dar lagom indignerad for att
kunna skriva och tog fram papper och penna. Men sa stérdes hon
av ett klirrande ljud. Matbordet med soppan? Vad var det? Katten?



Hur hade den kommit in? K&nde hon en kall vind nere vid fétterna?
Gertrud reste sig och gick mot kdket utan att ha den minsta tanke pa
att vara radd. Men nar hon upptackte att dérren mot baksidan stod

pa glant kdndes det plétsligt obehagligt.



