
Utdrag ur Dolt inferno av Magnus Ottelid (2004) 
 
Pappersarken föll till golvet. Naiv historia, tänkte Martin. Den var från tiden före Drömmaren, 
hur kunde den bli publicerad? Redan här fanns närheten till en annan värld bortom denna. 
På nåt vis hade det alltid funnits hos honom, dragningen bort från det man kallar verklighet, 
men också sammanblandningen mellan denna verklighet och drömmens värld. Han kunde 
också känna att det fanns något av honom själv i övrigt i den där novellen. En längtan efter 
en lugn och förutsättningslös kärlek som inte ständigt behöver bekräftas, bara finns där. Ett 
önsketänkande. Han överraskades av en gäspning, tömde sista vinglaset och undrade om 
han skulle orka ta sig till sängen. Satte sig i alla fall upp och såg ner i lådan. Fortsätter väl 
imorgon. Han reste sig med viss möda, fick av sig kläderna, stöp i sängen och somnade 
direkt. Vin var ett beprövat sömnmedel för honom och nätterna brukade bli drömlösa efter en 
flaska. Men inte så denna natt.  
Demonerna ur det förflutna kom på besök. De hade fått näring av begravningen och 
telefonsamtalet med systern. Likt svarta bevingade ryttare kom de genom natten och stötte 
sina vässade lansar i hans plågade inre. Det var samma sorts drömmar som alltid.  Där var 
Drömmaren med sitt frestande erbjudande om evig lindring och förlåtelse, men också 
rapsodiska, skrämmande hatfyllda bilder av pappan från barndomen, systerns plågade 
ansikte, Helens kropp som faller, Preben som putar med läpparna, och fadern igen. Dröm 
och verklighet, minnen och önskningar… 

 

Ett djupt andetag. In längs den lilla stigen, försiktigt nu, på med mössan och handskarna. 
Vänta bakom buskagen, bra utsikt mot skogsstigen. Antingen kommer han eller inte, klart 
han kommer, han är ju så jävla punktlig med sina vanor, jo, där, en rörelse bakom träden, det 
är han. Bestämt andetag igen, ner med mössan i pannan, väger stenen i handen, oh, dödliga 
tyngd förlös mig,, försiktigt den sista biten mot stigen där den gamle går, snabbt de 
avgörande stegen, ett språng, ett kraftigt slag, allt hat, all hämnd, all lycka att äntligen, han 
faller, blod, på handskarna, på tröjan, på skorna, triumf, stilla död på stigen, att det gick så 
lätt…Stenen under huvudet, din jävel…Fuck you … Trodde du inte, att jag visste, att jag 
kunde ge dig vad du förtjänade, vem är liten och maktlös nu, din satan, blöd ihjäl… Lättnad, 
förtvivlan, tomhet, varje andetag snuddar med skrämmande längtan vid Drömmarens 
lockande uppgivenhet, och ingen ser mitt skickligt dolda kaos, stirrar på natten genom 
fönstret, kräks av anspänning… 
 

Martin vaknade vid tretiden badande av svett, med skräcken, skammen och drömmens 
fantasier så närvarande som aldrig förr. Blev sittande i mörkret, stelt stirrande rakt fram med 
hårt klappande hjärta. Inte förrän den höstbleka augustimorgonens ljus trängde in i 
lägenheten släppte demonerna sitt grepp om honom och han föll utmattad bakåt i sängen. 
Somnade, men sov ytligt och oroligt, vaknade fullständigt slut vid elvadraget. Hur skulle han 
klara det här?  Han hatade mediciner, de dödade själslivet och skrivandet. Vin för sömnen 
funkade bra för det mesta, men inte alltid. Att vara uppe hela natten och försöka skriva var 
en nödlösning, men det tog helt slut på honom om det pågick ett tag. Han gjorde det i alla fall 
ibland för att ta sig igenom de värsta perioderna. Det var som att hans plågoandar höll sig 
borta så länge han var vaken. Bara i sömnen och dess gränsland fann de honom med 
garden nere. 
 
Han försökte äta lite frukost och började planera för resan till Grekland.  
Möblerna och det mesta får väl stå i Annas stora källare som förut. Undrar om jag ska ta med 
något av det där i lådan jag fick? Reste sig, gick in i vardagsrummet och betraktade lådan 
med allt det skrivna. Alla dessa ord! Till vilken tröst? Språket, så förhatligt, men så 
oundgängligt. Livsnödvändigt, levebröd. Men ändå grovt, nyanslöst, utan kraft och möjlighet 
att verkligen befria. Bränna broar, bränna ord, eldskrift. Nog var hans ord ibland skrivna i eld, 



i blod, men ändå. Så döda, död och ingen tröst. När allt kom omkring. Ville vara en fackla, en 
vårdkase, men blev knappt glöd, död. Ord, till vilken tröst?   
Martin satte sig och bläddrade fram några saxade dagstidningsartiklar ur lådan. Ah, från 
teatergruppen han var med i under gymnasietiden. Kan man väl spara bland andra 
pressklipp. Han hämtade en kraftig dokumentportfölj som följt honom i många år likt en 
välbevakad skattkista, låste upp och la ner urklippen bland de många andra. Ofta hade han 
haft alla dessa artiklar utspridda på något bord och liksom nu blivit sittande, tankfull, stirrande 
ner bland bilder och rubriker som lyste honom i ögonen: 
 
"Äldre man funnen död i skogen. Polisen utreder brott." 
"Dansk turist rånmördad i Grekland. Manlig vän i förhör."  
"Kvinna död efter fall från gångbro. " 
 
Där låg också några danska tidningar som förstås skrivit lite mer om turistmordet och 
dessutom vinklat det hela när man kommit på att Preben haft sin manlige älskare med sig. 
Det spekulerades vilt om mordet var kopplat till deras sexualitet. Pojkvännen misstänktes 
länge, men hade ett vattentätt alibi med ett par vittnen som svor att de varit med honom. 
Martin log vid denna tanke. Det är så enkelt med människor. Undrar hur det skulle blivit 
annars, tänkte han sedan under en kort sekund, men tanken fick inte fäste. Han tog upp alla 
urklippen och tidningarna och spred ut dem på bordet.  
 
Det var egendomligt hur hans minnesbilder och tankar ofta bara var liksom brottsstycken, 
fragment. Som med Helen. En känsla, en impuls, en fallande kropp, hans egen utsträckta 
hand, stilla död på asfalten där nere. Och ständigt dessa motstridiga dragningar i hans inre. 
Skuld, rättfärdig revansch, mitt fel, ditt fel, glömma, minnas, gräva upp, gräva ner, leva, dö. 
Trött på dessa flackande tankar. Med Preben som med fadern. Uttänkt, uträknat, men ändå 
inte. Inte riktigt uppe i det allra mest medvetna på något sätt. Kyligt, intellektuellt, men 
samtidigt omedvetet. Vad var dröm, vad var verklighet, verklighetsdröm, drömverklighet? En 
sidovärld, utanför den andra. Tider, platser. Koncentration på drivkraft, ilska, besvikelse. 
Tankarna så tydliga, kristallklara, utanför hjärnan som bilder framför ögonen, som film, att ta 
på, att känna. Uppmaningar. Gör så. Skipa rättvisa, döma – men med vilken rätt? Vems rätt 
eller orätt? Ständigt denna förtärande oro och denna sammanblandning av fantasi och 
verklighet. 
I stunder som denna satt han stilla som månen en mörk augustinatt. Stillhet, katatonisk 
stelhet… 
 
Hans liv och tankar var en enda oordning, det enda som var stabilt var flykten, den var 
oföränderlig. Om han bara kunde finna sitt skäl att fly, sin själ till ro. 
Egentligen trodde han inte på människans handlingskraft. Bara hennes förmåga att överleva, 
trots allt, genom allt. Trampa på i grottekvarnen. 
Han skakade på sig, la undan portföljen och gick ut till köket. Medan kaffevattnet stod på 
spisen iakttog han en fluga som surrade kring honom och koppen. Han lyfte försiktigt 
händerna, förde dem sakta en bit ovanför koppen där flugan landat. Så klappade han 
behärskat ihop händerna och flugan flög rakt in mellan dem och krossades. Människans 
förstånd övergår flugans, tänkte han. Det bevisas av att en människa alltid kan slå ihjäl en 
fluga med iakttagande av en korrekt och utstuderad teknik, där flugans idioti – eller naturliga 
beteende? - tas i beräkning. Dessvärre - eller dessbättre? - har en ihjälslagen fluga alltid en 
kamrat som med en dåres envishet och dödsförakt, snart tar sin hädangångne väns plats 
och uppdrag: att irritera just mig, just här, just nu. 
 
Kanske en flugas död rubbar en ömtålig jämvikt i ett bräckligt, oändligt försiktigt uppbyggt, 
universum? Man säger ju att allt hänger samman, beror av vartannat. Numera tyckte sig 
Martin ha insett att det var tvärtom. Ingenting har egentligen med någonting att göra. Allt är 
slump och tillfällighet. Perspektivet är allt, sammanhang är inget. Vad annat än det specifikt 



mänskliga perspektivet säger att en människas död är viktigare än en flugas? Han drack sitt 
kaffe, stående i köket och återvände sedan till soffan i vardagsrummet. 
Han fnös. Ingen fattar ändå. Inte ens hans egen syster tycktes begripa. Hon om någon borde 
ju förstå. Men han kunde inte hjälpa Maria fatta, ville inte, kunde inte tala med henne om 
sånt. Det var inte heller rätt att störa henne med hans egna inre kaos. Hon förtjänade att få 
vara i fred och lycklig. Precis som alla andra förtjänade sina respektive öden. Fast även öden 
behöver någon gång få lite hjälp på traven, och vem var han att neka ödet. Den inre smärta 
han bar varje dag fick han stå ut med. Det var inte tillåtet att visa den, den måste bara 
uthärdas. Ett dolt inferno att härbärgera.  
 
Alla tror att livet är ett pussel som går att få ihop. Men de bedrar sig. Livets pussel går inte att 
lägga. Var och en har förvisso sin egna lilla bit. Outtröttligt söker vi få den att passa ihop med 
någon annans. Ibland tror vi att det lyckats och kanske lever man då skenbart lyckligt en tid. 
Men vårt ynkliga pusselfragment är bara ett stycke av en oändlig djupblå himmel där 
kantbitarna saknas. Inget finns som ger oss verklig orientering och gränser att hålla oss i. 
Det är inte ens så enkelt att pusslet bara är stort och oöverblickbart eller så komplext att man 
måste vara Gud för att förstå det. Det hänger nämligen inte samman. Bitarna är bara 
brottstycken av osammanhängande rymder av blått bortom vett och vintergator och 
nebulosor. Drömmen om att allt hänger samman är bara uttryck för människans fåfänga 
sökande efter tröst i ett förtvivlans tomt och splittrat universum. 
 
Han låste dokumentportföljen noga, höll den i famnen och läste likt en bön tyst för sig själv 
en dikt han skrivit efter faderns bortgång. 
 

Så sitter jag åter på natten 
med denna smärta 
Men var är mina känslors ord? 
Var finns deras utrymme? 
Var är deras plats? 
Bara på natten vid datorn 
På denna platta tomma 
svarta fyrkant till diskett 
Ingen kan jag tala mina ord med, 
bara till dig diskett 
När jag sparar svarar du 
med ett vänligt men otillräckligt tröstande surr 
Magnetismen modellerar mina ord 
till ettor och nollor 
medan ont är kvar som förut 
Förtvivlan kvarstår, sömnen uteblir 
tills trött morgonljus bryter fram 
Dag med ny smärta, 
sömnens relativa lindring i gryningen 

 


